跨越800公里,共36日,睡過32張不同的床,走過1,143,416步。若以數字衡量,西班牙聖雅各朝聖之路 (Camino de Santiago) 恢宏磅礴,它帶來的轉化共鳴亦遠超於抵達終點一刻。
這條千年古道英語暱稱為「Camino」,通往西班牙西北部聖地牙哥德孔波斯特拉的聖雅各聖殿,歷史可追溯至九世紀。法國之路是當中最具代表性的路線,起點是法國邊境小鎮聖讓皮耶德波爾,橫跨西班牙北部。時至今日,每年約有40萬名朝聖者在此留下足跡。

Credit: Joel Carillet/Getty Images

Credit: James Couzens

Credit: James Couzens
理論上你只需步行朝聖之路最後100公里,便可於聖地牙哥德孔波斯特拉大教堂領取朝聖證書。然而,這正是最絡繹不絕的路段,我與丈夫James花了一個月時間自法國邊境啟程,在西班牙北方大地漫行所經歷的孤寂與平靜大相逕庭。若你只為了一紙證書而出發,便會錯失這趟旅程的真正意義。聖雅各朝聖之路最深刻的體驗在於其他層面:沿途遇見的人,戰勝身心的極限,還有途中領悟的教誨。
面對如此艱鉅的挑戰,親友在我們出發前、旅途中以至歸來後,共問了三道問題。在此,我們試圖總結這段經歷,分享我們的心路歷程,以及逆境求存的秘訣。

Credit: Sergio Nogueira/Getty Images

Credit: Mercedes Rancaño Otero/Getty Images
當背上40公升的背包,準備啟程前往比亞里茨,那刻最簡單的回答是:「為何不去?」雖然我們不是信徒,但朝聖之旅聽起來既獨特而莊重。作為渴望見識世界的新婚夫婦,我們蠢蠢欲試。旅程第一天,走過大霧的庇里牛斯山脈,途經草原上的馬群,我們便明白,一旦開始便不能回頭,只能向前。
一路上,我們聆聽其他朝聖者細說他們的故事。有些是很虔誠的信徒;有些是想重投信仰懷抱;有幾位剛經歷分離或心碎。而匈牙利水手Zoltan則說道:「我是為了健康而來。」那晚他跟我們共酌兩瓶酒,翌日早上我們又一起共進早餐糕點。

Credit: James Couzens

Credit: Hyoungho Lee/Getty Images
某程度上,我們缺乏明確的朝聖理由,反而令心境成為一張白紙。我們敞開心扉探索自我,而答案也隨之浮現。每天步行9小時,在變化緩慢的景色中前行,從加利西亞的森林走到超現實景緻的荒漠,牽動了我們意料之外的情緒。朝聖之路很快化為一場毅力大考驗。
旅程初段帶來的是疼痛與挫敗。儘管我自認體格強健,卻深受水泡困擾。無論穿上登山靴、平日柔軟舒適的Allbirds鞋,還是外形欠佳的登山涼鞋,最終全都難逃被丟進垃圾桶的命運。
我也開始喃喃自語,連續數小時不斷低吟:「力量、堅毅」。我問James:「我們到底在做甚麼?」他答道:「唯一出路就是向前行。」那刻我簡直是怒氣衝天。

Credit: James Couzens
我覺得有責任不能中途放棄,或許只有親歷朝聖之路的過來人才能理解。儘管我實際上離家只有一趟短程飛行,正戴著滑稽的帽子在公路旁一拐一拐地走著,但我打從心底認為自己正處於一場神聖的靈性征途。
當我們快抵達高原某小鎮時,我的腳踝終於支撐不住。第二天護士替我挑破水泡,之後醫生宣告我的腳踝「疲勞過度」。結果我使用朝聖之路的行李運送服務,把自己的背包提前送往下一站。這個要放下自尊的決定並不容易,不是全程自己揹著背包感覺像是作弊。不過,當我明白真正重要的是走畢全程,背包只是身外物後,整個體驗隨即脫胎換骨。後來我在布哥斯買到一雙Merrell行山鞋,讓旅途格外舒暢(貼士:最好買大兩個尺碼)。
朝聖之旅踏入後半段,我意志激昂。我會欣賞沿途風景,步行多個小時,沉浸於思緒之中,感覺堅強而自豪。經歷這個轉捩點後,James似乎也變得開朗。我們甚至開始挑戰「競速」,嘗試刷新自己的紀錄。
我們進入更簡單的狀態,唯一目標就是如何從A點走到B點。這態度改變了我們對距離和時間的認知:5公里等於1小時;昨天走了32公里,今天的30公里便顯得輕鬆。多年來精心建立的12小時歌曲播放清單,此刻聽來竟是如此可悲的短暫。
我們造訪了拉里奧哈那如詩如畫的葡萄園。吃過無盡的西班牙蛋餅與千篇一律的朝聖者套餐,終於在里昂發現頂級珍饈:Restaurante Arrocería Español (我們全程最出色的午餐)與Restaurante Cocinandos 。終點站加利西亞風光秀麗,而每個歇腳處都能喝到Estrella Galicia生啤,更是錦上添花。我們結交不少新朋友,享受彼此相伴,並在古老的修道院夜宿。
旅程結束後,我們思索良久。隨著日子流逝,朝聖之旅為我們帶來的好處愈見明顯。現在我精於輕裝上路,也不再那麼崇尚物質。每當面對困難時,我便想起自己曾在卡斯提亞的森林中邊走邊號啕大哭,最終仍安然無恙地走畢全程。我敬佩人類堅毅不屈的力量。

Credit: James Couzens
從聖讓皮耶德波爾至聖地牙哥,途經潘普洛納、布哥斯和里昂。780公里
從伊倫至聖地牙哥,沿大西洋海岸經聖塞巴斯蒂安和畢爾包,以海景著稱。825公里
從里斯本或波圖出發前往聖地牙哥,途經葡萄園與歷史名鎮,路徑較為平緩。從里斯本出發620公里/從波圖出發240公里
從西維爾出發前往聖地牙哥,途經梅里達與薩拉曼卡,以遼闊的景觀與羅馬歷史文化為特色。1,000公里
從奧維耶多出發前往聖地牙哥的原始路線,需攀越阿斯土利亞山脈的險峻地形。320公里