在檳城的舊區喬治市內，有一群房子訴說著當地一段遠去的歷史。說的不是市內色彩繽紛、蔚為地標的店屋，而是屹立在木板橋上、任海浪輕拍屋下支架的水上房屋。橋上的老婦在家族宗祠前跪拜先祖，傳承祖先數十年來的傳統。小孩在附近蹦跳追逐，晚飯時間臨近，遠處更會傳來炒菜的下鑊聲。可惜如此恬靜的夜景，卻被不遠處的交通噪音劃破，因為這些水上村落的入口，與馬路不過數步之遙而已。

這些水上村落位於檳城與馬來西亞半島北海鎮之間的海面，幽幽道出喬治市曾經是移民城市的歷史。一個世紀前，檳城在英國殖民政府統治下變成繁榮的自由貿易港，成為中國與印度海運之間的中途站，吸引全球各地的外國人移居至此。當時的華商主要以市內的海墘路一帶為家。初時均住進臨時房屋，後來開始在水上築橋而居，興建屬於自己的水上村落，並以這些村落為經商碼頭。現在當地還有共八座姓氏橋，而每一道橋仍然由同一姓氏的宗族居住。

其中一位「橋民」周秀萍，顧名思義是周姓橋的居民，她表示︰「我的家族大約在清朝1880年從中國台南來到檳城，現在我們已經是第五代了。有一段很長的時間，這裡的貿易和經濟都很蓬勃，大部分氏族都得以開枝散業，於是大家就繼續在橋上安居樂業。但是過去幾年間，情況已大不如前了。」

某程度上，水上村落並非一個適合長居的地方。雖然便宜的租金看似是一個經濟實惠的選擇，不過房屋受海水不斷侵蝕，維修工作因此可謂沒完沒了。秀萍道︰「我們除了要做很多復修工作外，還要不斷更換用品，所費不菲，加上這裡是官地，因此每年我們都需要更新住民證。」

現時雖然所有姓氏橋仍然由原來的氏族居住，不過不少橋民亦已搬遷至馬來西亞半島居住。

秀萍續說︰「從前大部分橋民都會自己開店或在家中工作，但現在情況卻有所不同了。年輕人大都搬到岸上居住和就業，賺錢供養於此居住的父母，有空才回來省親。」

2008年，喬治市的歷史地段獲聯合國教科文組織列入世界遺產，此舉不但有助保育市內的古老建築，更是對檳城獨有的多元種族及多元文化寄予肯定。由於姓氏橋也納入世界遺產範圍，這些水上村落也因此而躍升為全新旅遊景點。

秀萍表示︰「納入世界遺產名錄可謂好壞參半吧。因為土地本身本不屬於我們，所以以往對於家園的發展都沒有太大的話事權。其實起初政府曾計劃賠償房子，然後將我們遷到岸上居住，後來全靠多個非政府組織的幫助，我們總算能繼續在此安居；這就是成為世界遺產帶來的好處了。可是弊處就是這裡變得人山人海，不但愈來愈多人居住，也愈來愈多旅客，無復以往的寧靜，不過這種轉變是必須的，我們亦已適應了。」

現存八座姓氏橋中，以周姓橋最為熱鬧，橋上更開設了數間小賣店和食肆，讓馬來西亞人和旅客一窺橋民昔日的生活。秀萍的家還積極迎合旅客的需要，經營名為檳城潮碼頭假日之家的民宿，讓旅客親身體驗橋民的生活。

她說︰「我們的住客來自世界各地，他們通常都希望能夠體驗真正的本地橋民生活，所以我們除了會跟他們詳談之外，有時我還會親自下廚，與他們共晉晚飯呢！」

鑑於舊建築維修所費不貲，這門生意對姓氏橋的存亡至關重要。「這是我們唯一能為村子籌募足夠維修經費的方法。假如我們搬到岸上居住和就業，這裡就會日久失修，終有一天，整道橋都會倒下來了。」

儘管歲月不饒人，但大部分橋民的日常生活多年來並沒有多大改變。因此，秀萍和其他年輕橋民決心守護這種生活方式，為未來發展而努力。

她表示︰「我個人認為這裡的生活非常閒適自在，也許是因為我們在海上生活吧。只要打開陽台的大門，眼前就是汪洋大海；此情此景真的能洗去所有生活壓力。」

不過不少橋民卻認為，這裡根深柢固的社區精神，才是水上生活最寶貴的一環。她最後補充道：「當大家需要幫忙的時候，不用開口已有人伸出援手，而且這裡的房子都不用鎖門，橋民的家可謂隨時歡迎鄰居內進。與岸上的住宅區不同，我們不但認識每位鄰居，而且更會守望相助呢！」